Сериал Netflix “Манк” познакомил множество людей с покойным сценаристом Германом Манкевичем, но Сидни Стерн, автор книги “Братья Манкевичи: надежда, разбитое сердце и голливудская классика”, давно знаком с его карьерой. Выпущенная осенью 2019 года издательством University Press of Mississippi, 480-страничная книга получила большой отклик от фильма. Хотя Стерн и не связана с фильмом, она сказала, что у нее были очень хорошие отношения с представителями киноиндустрии, и взяла интервью у режиссера Дэвида Финчера для будущей статьи.
Зрители “Манка” понимают, что роль Германа Манкевича, сыгранная Гэри Олдхэмом, требует пристального внимания. Его остроты воспринимаются как нечто второстепенное, за исключением того факта, что практически все, что он говорит, несет в себе дополнительную остроту.
Хотя Стерн не была связана с фильмом, она много лет изучала эту пару и их творчество. Старший Герман, умерший в 1953 году, и более плодовитый Джозеф, скончавшийся в 1993 году, написали сценарий, спродюсировали и срежиссировали более 150 фильмов. Младший брат, четырехкратный обладатель премии “Оскар”, получил одну награду в номинации “Лучшая картина” за режиссуру фильма «Все о Еве».
С точки зрения Стерна, они оба были “действительно блестящими парнями”, причем более успешный Джо был “тем, кто применял себя на практике». Герман был гораздо более склонным к саморазрушению человеком.
И это была просто трагическая трата во многих отношениях его интеллекта и того, что он мог бы сделать, если бы не был таким саморазрушительным”, — сказал Стерн. ”Несмотря на то, что я написал о них биографию, которая, по сути, выворачивает людей наизнанку, моей первой реакцией было: «О боже, они появятся на экране. Это такое вторжение в их личную жизнь” [смеется], хотя они давно мертвы», — сказал Стерн. “Когда я посмотрел фильм, я подумал, что в нем запечатлены как привлекательные, так и отталкивающие качества Германа.
Если персонаж Гэри Олдмана немного более трагичен, чем Герман, это нормально. Это кино. Я думаю, им бы это понравилось”.
До своей смерти в возрасте 55 лет от уремического отравления Герман Манкевич боролся с алкоголизмом. По словам Стерна, он пытался помочь себе, у него несколько раз случались приступы удушья, и друзья пытались ему помочь. “Усилия его жены заключались в том, чтобы разбавить водой все припрятанные бутылки с алкоголем, которые он припрятал.
Манкевич также был заядлым игроком. Это было еще хуже, потому что он всегда был в долгах. — Он планировал пробыть в Голливуде ровно столько, чтобы расплатиться с долгами, а затем вернуться на должность помощника театрального редактора в ”Нью-Йорк таймс», работая на Джорджа С. Кауфмана.
Пара сотрудничала над пьесой. Герман также сотрудничал с Марком Коннолли. Кроме того, он был первым театральным критиком в The New Yorker”, — сказал Стерн. “Это была его жизнь, и жизнь, которую он любил. Но голливудские деньги были настолько хороши, что он в конце концов остался. Кроме того, основатель New Yorker [Гарольд Росс] уволил его, когда он на несколько месяцев уехал в Голливуд, потому что он был очень агрессивным сотрудником. В течение следующих 10-15 лет в Голливуде его увольняли по всему городу. Он провел там остаток своей жизни и умер там, хотя это была не та жизнь, которую он хотел.”
По словам Стерна, очень любимый и умный Герман Манкевич всегда говорил такие “остроумные, интересные, лаконичные и экономичные вещи”, что люди часто записывали то, что он говорил, и писали о них. Значительно более успешный Джо большую часть своей жизни сожалел о том, что не занимался более серьезной работой, такой как романы или пьесы. “Гораздо позже он смирился с тем фактом, что фильмы, которые он написал и срежиссировал, привлекли больше людей”, — сказал Стерн.
По словам Стерна, очень общительные и притягательные Манкевичи были отличными рассказчиками, которые пользовались большим спросом. “Настолько умные, что часто считали себя самыми умными парнями в комнате и, следовательно, возлагали на себя большие надежды”, — сказал Стерн. — Большую часть своей жизни братья были разочарованы в том, чего они достигли и чего не смогли достичь. Интерес Германа Манкевича к игре понарошку проявился еще в подростковом возрасте, когда он учился в Колумбийском университете, где написал студенческую пьесу с участием Ларри Харта и Оскара Хаммерштейна.
После окончания университета в 1917 году, три года спустя, он женился на Саре Ааронсон, и они отплыли в Германию. Манкевич притворился, что у него есть работа, и по прибытии ему пришлось перебиваться случайными заработками. “Это было забавно и печально, и, конечно, они [Германия] переживали все эти инфляционные спирали”, — сказал Стерн.
Будучи завсегдатаем отеля «Адлон», популярного места встречи журналистов, Манкевич подружился со многими из них. Он отправлял сообщения в «Нью-Йорк таймс» и вел колонку «Берлинский театр», которую превратил в нечто большее. Репортер Chicago Tribune Сигрид Шульц и руководитель берлинского бюро Джордж Селдес посочувствовали ему (и его жене) и помогли найти работу в берлинском бюро Women’s Wear Daily. Зарабатывая 15 долларов в неделю, Манкевич в январе 1921 года сосредоточился на экономических и деловых репортажах.
По словам Стерна, во время Первой мировой войны он служил в армии, высадился за несколько дней до перемирия, но не участвовал в боевых действиях. “Он побывал в охваченной войной Европе и побывал там. Он написал эти очень пророческие письма о том, что эти ужасные условия [перемирия между союзниками и Германией] будут иметь ужасные последствия, что они и сделали”.
Позже, в 1933 году, когда Гитлер набирал силу, Манкевич написал сценарий “Бешеный пес власти”, пытаясь предупредить людей, но студии, по словам автора, не захотели к нему прикасаться. “Это результат его встречи с войной крупным планом, хотя он и не участвовал в ней.
Он был там, и речь идет о его опыте и последствиях. Это не было специально для Women’s Wear Daily, но это был своего рода гештальт”.
В отличие от шефа бюро Бертрама Перкинса, Манкевич говорил по-немецки и в итоге много работал над репортажами. По словам Стерна, его работы публиковались без подписи автора или под подписью его босса. К этой работе также прилагался пропуск для прессы, “что представляло большой интерес для такого деятеля истории и политики, как он”, — сказала Стерн. Читатели ее книги найдут его фотографии с бойцом Джеком Демпси, а также еще одну фотографию на приеме в саду у канцлера Германии в 1921 году. Находясь в Европе, Манкевич также занимался рекламой Демпси. С ее точки зрения, Финчер отлично справился со сложной ролью Германа Манкевича, хотя он и не писал “Гражданина Кейна” пьяным. Она сказала: “В фильме много поэтической вольности. В нем также много правды”.
“Герман был газетчиком. Он любил писать сценарии к фильмам для газет. Он начал писать пьесу об Уильяме Рэндольфе Херсте, когда был в Нью-Йорке. ”После возвращения из Германии он жил в Нью-Йорке с 1922 по 1926 год. Херст очаровал сценариста, потому что “он увлек этого молодого идеалиста, левого популиста, к желтому журналисту правого толка.
Именно политика Херста по-настоящему заинтересовала Германа”, — сказал Стерн. По словам Стерна, находясь в Голливуде, Герман Манкевич посещал вечеринки Херста и был поражен тем, как этот титан был связан с миром на международном и политическом уровнях, о чем свидетельствовали сенаторы, президенты, международные лидеры и другие гости с хорошими связями, которые посещали его вечеринки.
Херсту нравился Герман за его интерес и проницательность в вопросах, с которыми он постоянно сталкивался, и он часто заставлял его сидеть рядом с ним. Эта часть была точной. Просто так получилось, что Герман был алкоголиком, и Мэрион Дэвис тоже. К концу тридцатых годов Херману больше не были рады в Сан-Симеоне. Но Херсту он долгое время нравился, и он восхищался его умом”.
Стерн сказал: “Херст был гигантом. Герман был важной персоной в Голливуде, но он был мелкой сошкой по сравнению с могуществом Херста. Богатым и влиятельным людям нравится, когда их окружают интересные люди, которые развлекают их. Он разговаривал с Херстом так же, как в фильме? Сомневаюсь в этом. Возможно, это из-за того, что он устроил так, что его уволили по всему городу из-за того, что он отчитывал начальство.”
Оригинальный сценарий “Гражданина Кейна”, который он написал для Орсона Уэллса, был вдохновлен сюжетом Мэрион Дэвис, но, по словам Стерна, он был очень политическим и касался войны на Кубе. “Это есть в фильме, но ты быстрее привыкаешь к этому, потому что это было вычеркнуто и несколько изменило суть. Но это политический фильм во многих отношениях.
Это заслуга Германа, потому что он был очень политической и исторической личностью. Многие члены семьи говорили, что ему следовало бы стать ученым”.
В то время как “Манк” вызвал больший интерес к Герману Манкевичу, чем к его талантливому брату, чьи работы включают в себя “Филадельфийскую историю”, “Парней и кукол”, “Клеопатру” и “Босоногую графиню”, среди других фильмов, Стерн считает, что жизни и карьеры двух братьев были бы хороши для мини-сериала.
На вопрос о ее ближайших планах Стерн ответила, что планирует написать еще одну книгу о человеке из Голливуда, имя которого она отказалась назвать. Стерн, который до “Братьев Манкевичей” ничего не писал о Голливуде, сказал: “Это был огромный этап обучения — познакомиться со всей историей Голливуда, понять бизнес и подоплеку всех фильмов.
После многих лет приобретения этих знаний и целой стены голливудских книг я хочу использовать их снова”.
